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In this painting by community organizer Allen Schwartz, people line up to get school supplies for
their children in Newark. (Artwork: Allen Schwartz)
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When Chris Wills got out of prison, he could not find a job. He applied, but no one would hire him
because of his record.

And then he started using drugs again.

In a moment of desperation, he went to talk with a friend who ran programs in the local jail. His friend
didn't tell him to just get clean. He didn't tell him to just get a job. He gave him some advice that, in the
moment, Wills thought was just weird. His friend told him to go meet with some community organizers
from a group called the Newark Think Tank on Poverty.

The Think Tank is an organization started in 2014 that is modelling a new approach for addressing
poverty. Based in Newark, Ohio, the town where Wills lives, the group is made up of people currently
struggling with poverty, or who have struggled in the past. The group's goal is to have their voices heard
by people who make decisions.
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After years in and out of jail, Chris Wills says his
work as an organizer with the Newark Think
Tank on Poverty "gives me a reason not to go
back." (Photo: Jack Shuler)

Community organizer Allen Schwartz helped to
convene the Newark Think Tank on Poverty to
enable people struggling with poverty to have
"seats at the table" and make decisions about
how poverty is addressed in their town. (Photo:
Jack Shuler)

Wills told me in a recent interview that he has three families now. His piercing blue eyes lit up as he
named them: "My friends in recovery, my church, and the Think Tank."

As the Republicans gathered in Cleveland to discuss
supporting that guy who wants to build a wall, Wills woke up
every morning at the men's shelter where he lives, twoand
ahalf hours away in Newark. He went to work, focused on
recovery and built his new life. He was also organizing for
change in this Rust Belt town.

This is no small task.

Newark, population 48,000 plus, is a red city in a red county.
It's about 45 minutes from Columbus and on the outskirts of
Appalachian Ohio. One of its claims to fame is an enormous
building in the shape of a basket, just off Highway 16. Since
1997, the basket (http://www.bbc.com/news/worldus
canada36797849) has served as an office space for the
Longaberger basketmaking company. Layoffs have led the
company to move staff out of the building to another site.
About a week ago, the last remaining employees left.

Fadhel Kaboub, an economist at Denison University and
president of the Binzagr Institute for Sustainable Prosperity,
says that Newark is a microcosm of the American economy 
a once prosperous industrial city that has felt the effects of neoliberal freetrade policies. As industry
moved away in the 1970s and 80s, nothing replaced it. In a sense, it's a mini Detroit.

Kaboub says it took some time for people to recognize that this change was permanent. He says, "There
wasn't a recalibration of the skills expectations, the education expectations." It has taken time for
people to realize the need for a different economy, a different set of skills  not just in Newark, of
course, but globally.

Part of this "recalibration" is the people in a community figuring out how to address the damage done
by the economic system and trying to fill the gaps. Citing economist Karl Polanyi, Kaboub says the
creation of free markets is not natural. In the wake of the damage produced by neoliberal policies,
resistance is inevitable. Sometimes, he says, it comes from NGOs. Sometimes it comes in the form of
labor activism. And sometimes what happens is a political movement.

A People's Movement

Lesha Farias and Allen Schwartz are sitting in a booth at the Sparta Restaurant, a downtown Newark
diner that hires formerly incarcerated people, as well as people in recovery from addiction. It's one of
the places trying to fill the gaps in this community.

Both Farias and Schwartz are seasoned community
organizers who, a few years ago, grew frustrated with how
poverty was being addressed in Newark. There were many
charity organizations doing important work offering
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immediate and muchneeded assistance. But charity only
stanches wounds, they say. It doesn't fundamentally change
the system or promote justice.

Farias and Schwartz felt that in order for systemic change to
begin to happen, people who were struggling should actually
become the decision makers  they should have "seats at the
table," when it came to how poverty would be addressed in
their town.

Schwartz has a saltandpepper beard, a goofy grin, and a
ball cap that never comes off. Chris Wills affectionately calls
him "Pa." Like Farias, he speaks with determination and
intention.

"Poverty is the big invisible in the US," Schwartz says, "the
thing we want to make invisible. We try to ignore it by saying
things like, 'This is the land of promise; or, if you really want
to work, there's no reason you shouldn't; or, if you're poor,
it's your own damn fault.'"

Farias and Schwartz want to change that narrative.

Farias says that the first meeting of the Think Tank was empowering. "For people to come together who
share the same struggles, the same stories  there was a sense of belonging." The group received a
grant from the St. Vincent de Paul Society and used it to pay attendees for their time as consultants.

The Think Tank moved quickly to address an issue that affects many members  how to get a job when
you have a criminal record. One in six Ohioans, over 16 percent of the state's workforce, has one. The
Ban the Box movement (https://en.wikipedia.org/wiki/Ban_the_Box) was gaining traction in Ohio and
the group made it their issue. With the help of Columbusbased organizer Wendy Tarr, they lobbied
state representatives to pass a bill banning the box for public employment and then encouraged their
local council members to ban the box in Newark. Ultimately, both efforts succeeded.

These were concrete victories, but now the Think Tank is trying to build a platform for addressing
systemic concerns. Rather than being an issuespecific movement, the group aims to become an
integral part of community decisionmaking.

The Real Job Numbers

The street in front of the Sparta Restaurant is being ripped up as part of a multimilliondollar renewal
project (http://www.downtownnewarkoh.com/streetscape.php). A block away, the county courthouse
is under renovation and new restaurants, yoga studios and loft apartments are popping up around the
courthouse square. Couple this development with the most recent unemployment numbers
(http://www.newarkadvocate.com/story/news/local/2016/06/21/countyemploymentlaborforce
reachalltimehighs/86184696/) (Licking County: 4 percent; Ohio: 5 percent) and it feels like good
things are happening here.
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"If you look out the window from where we are," Farias says, "it's all glorious." But the reality for most
workingclass people is more complicated. She notes that the businesses coming to downtown Newark
are mostly providing services that the working class, or the 22.1 percent of the community living in
poverty, can't utilize.

Schwartz chimes in, "It's the Republican vision. You support the middle class that can still pay. Create a
market that way. They'll say that either we build for that sector, or nothing will happen. Maybe so.
Within their marketdefined world, it works."

Besides, he says, the working class and the middle class live in two different worlds  even in a small
town like Newark. Most middleclass people are sealed off from workingclass poverty and avoid seeing
it firsthand.

Wills says he's never seen homelessness so bad in Newark. He has one friend living in a tent, and he
hears of folks sleeping "in the weeds" by the railroad tracks and others sleeping in cars, on couches, or
in budget motels.

Official employment numbers may be up, but the industrial or distribution center jobs that do exist,
Schwartz says, are unstable and have poor working conditions (http://ehstoday.com/training/20
yearsoshaviolationsnow342millionproposedfinesohioautopartsmanufacturer).

"The norm is people working with unstable schedules," Schwartz says. "People are treated as
expendable, and then they begin to feel expendable."  

Responses to a recent article (http://www.newarkadvocate.com/story/news/2016/07/08/amazon
seekshirethousandsnewetnafacility/86871454/) about a new Amazon
(http://highline.huffingtonpost.com/articles/en/lifeanddeathamazontemp/) distribution facility in
the Newark Advocate underscore Schwartz's assertions, as well as the trouble with employment in the
community. Facebook comments from previous employees mention the sporadic hours and the fact
that while some people would love to work with the company, they lack transportation. Indeed, there
are no fixed public transportation routes in the area.

According to Kaboub, in Rustbelt towns like Newark there are many people who have looked for work
for a very long time but aren't technically counted as unemployed. The Bureau of Labor Statistics calls
these people "discouraged workers." If you add in those numbers, and the number of involuntary part
time workers, the unemployment number in Ohio doubles to almost 10 percent. That number, he says,
doesn't include people who aren't working because of longterm illnesses, a lack of adequate child or
elder care, or a lack of transportation. "So you can imagine the extent of the true cost to society,"
Kaboub says.

Addressing all these issues has been made even more difficult for Newark because of budget cuts and
tax changes by the administration of Ohio Gov. John Kasich
(http://www.cleveland.com/datacentral/index.ssf/2016/03/ohio_tax_changes_under_gov_joh.html?
appSession=64891333597093480521276487443176039125571533832714782070013232661367758430263718198836430744209114733487815736085596952964765810)
On the campaign trail, the former presidential candidate claimed that he had solved Ohio's budget
issues even as municipalities around the state, including Newark, struggled to pave streets and pay for
public safety. The Plain Dealer estimates that Newark lost almost $1.7 million in state funding since
2011. Over 70 cities across Ohio have lost more than $1 million.
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Recreating Democracy, Ground Up

It's a gorgeous July day, yet there's a big crowd gathered for a Think Tank open meeting at the Newark
Public Library. There are several dozen Think Tank members, as well as a handful of people from local
nonprofits who are starting to pay attention to what the Think Tank is doing.

Farias calls the meeting to order, then Think Tank member David Lee stands up to talk about what
happened on this day in history. He explains that on July 9, 1917, federal authorities raided the IWW
Hall in Yakima, Washington, arresting 24 Wobblies and confiscating pamphlets after local leaders
tipped them off. Those in power, Lee says, were terrified of working class organizing efforts.

The Think Tank needs to share narratives of resistance, Lee tells me. As a Saponi, he takes his strength
from his own cultural and historical narratives of resistance, he says, especially "both Wounded Knees,
the second in particular (http://www.history.com/topics/nativeamericanhistory/woundedknee)."

"People who are in the struggle have to come together to tell these stories and to reenergize spiritually
and to get ready to go back out there," Lee adds. "Otherwise, it's so lonely. We have to acknowledge the
current hopelessness and then organize for a better fight." 

Jill Beeler Andrews, deputy director of Appellate Services at the Ohio Public Defender Office, tells the
group that there are over 51,000 people in Ohio prisons, just shy of record numbers. She also talks
about having criminal records sealed or expunged  valuable information, because employers and
landlords can't see sealed records.

Next come reports from the local farmer's market, a group addressing predatory lending, and an
organization dealing with addiction issues  in particular, the opioid crisis.

At the end of the meeting, there's a request from a local transportation advocate for the Think Tank to
consider advocating for fixed route transit, such as regular bus routes.

The power of the Think Tank is that its members have experience with poverty, and so their
recommendations come with an understanding that many policymakers lack. Some people in powerful
positions are starting to recognize this fact  though not always.

When Andrews tells about a forthcoming report from a state legislative committee on
recommendations for streamlining criminal justice statutes that would bring about some major
changes to the state's criminal justice code, Schwartz immediately asks: "Are there any returning
citizens on that committee?"

Everyone in the room knows the answer.

To some, Schwartz might come off as that overenthusiastic kid in the classroom  persistent to a fault.
But to others, he's spot on. He's asking for seats at that table.

Economist Kaboub says, "What the Newark Think Tank is doing is recreating democracy. In the United
States, participation has come to mean voting for the elites every two or four years." The Think Tank
offers a different model because it assesses the methods used to address problems, and then actively
participates in transforming those methods.
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"We see this model in other countries," Kaboub says. "In Brazil, for example, there's participatory
auditing, participatory budgeting. And it's done in almost an Occupy Wall Street kind of way. There's
no leadership, but citizens are plugged into government agencies and they say, 'You have to hear our
voice. You work for us.'" 

Think Tank member Mary Sutton is one of the people making this model happen in Newark. She says
she's still inspired by the group's first work on banning the box because it impacted her directly, but she
wants to do more. Sutton works as a janitor at a local university and has been with the Think Tank since
its inception. She appreciates the organization's participatory model.

"We've had discussions about having a president and so on," she says, "but that's not us."

The Think Tank's organizational structure is simple  there are monthly open meetings and smaller
working committees focusing on food, reentry and housing. Sutton chairs the food committee and one
of her goals has been to gain a seat on the board of directors for a countywide food network. She was
recently told that that was impossible.

So she's creating a citizen's committee  a group of community members who use pantries  that will
report their collective concerns to local pantries and to the board. Sutton knows the pantries well
because she uses them. "I work, but I can't afford certain things," she says. "I'm not lazy. I work, but
sometimes I just can't."

Sutton's the expert that people in power need to hear from. As also Eric Lee, a formerly incarcerated
man who now has a seat at the table with the county's reentry program. And Linda Mossholder, a
retired educator and child and family counselor who is helping the Think Tank's housing committee
mobilize to ban the box on housing applications and challenge exorbitant housing application fees.

Having Hope, Making Connections 

Born in 1977, Wills' childhood coincided with the worst economic times in recent memory for Newark
and the Midwest. His father was absent, and he was raised by a single mom. In his teens, he got
involved with drugs and gangs and dropped out of school.  

"I used to always wake up and feel like I had nothing to live for and I had to have some drug to make me
feel motivated," Wills says. "I wake up today and don't feel that. After so many years of going in and out
of jail. Losing everything. Getting it back. Losing. Getting it back. I was tired of that constant cycle and I
just didn't know how to get out of it. That's where the Think Tank helps; it gives me a reason not to go
back and to do something positive."

The true center of his motivation, though, is a deep and abiding love for his son, whose name is tattooed
on the top of his hand. He wants to be with his son, to rebuild that relationship. So he's channeling his
frustrations into productive actions. He's holding down a construction job, attending recovery meetings
and staying committed to the Think Tank. 

"There's never been another time in my life when I felt and knew that my voice mattered like this," he
says. "It's always been, 'Just lock him up and throw him away.'"  

Wills says he's active in the Think Tank not in spite of, but because of the fact that he's still struggling.
Despite being out of prison for over a year, he's only just now able to pay his full child support
obligation. "I wanted to pay," he says, "I think people should support their kids." But he couldn't



because he could not get a job and was dealing with addiction issues.

One popular American narrative is that poor people are lazy, that they're not trying hard enough. But
Wills is full of "try hard" and then some. He wishes he could tell his story to people running for office.
He'd tell them "straight up" that when he got out of prison, he couldn't get a job. That's when he went
back to using. It's that simple. "If you don't have hope, you lose all will," he says.

A month ago, Wills went to a local festival and to sign people up for the Think Tank. He talked to
everyone that walked by. "I let them know that I was a felon, recently back in the community, and that I
struggle with addiction. People were responsive. Now we just need to get them to meetings so their
voices can be heard." 

Wills' friends in the Think Tank say that he's a born organizer. He wasn't afraid to speak to anyone  he
just walked right up to passersby and shared his story, started building connections.

Schwartz told me that the Think Tank is about helping people like Chris Wills find a community and a
place where they won't be judged. "If that's all we do," he said, "then we will have done something."

They already have done something.
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